鼠年新春客居北京，被病毒封堵在家的日子里，却也享受到了两场最为壮观的雪景，压抑的心情自然得到了些许舒缓，满眼的银装素裹理所当然勾起了我50年来舍不得忘却的记忆——儿时所见那场魂牵梦萦的大雪……
入夜，雪花狂舞，肆无忌惮。大人们说天亮会堆雪，孩子们就不肯上床了，赖在窗前，跺着脚，搓着冻红的手，时不时把遮风的大簸箕移开一条缝，透过窗格子去张望，去憧憬……
天亮了，雪铺起来了！地上的枯草一夜间白了头，落光了叶子的枝条已是一溜的白，竹叶和柑橘树叶也藏起了绿，至于房顶啊，满山的茅草啊，也全都换上了银装，分外妖娆。
大人们终于可以不出工了，缩在被窝里享受大雪送来的福利。雪地成了山村孩子的游乐场，野一点的，嘻嘻哈哈打起了雪仗；文静一些的，不紧不慢地堆着雪人。
“短命鬼儿子，红萝卜不给我拿回来，看我不打死你！”给雪娃娃插红鼻子的男孩，并不理会母亲的吆喝，仍旧笑嘻嘻的，他知道母亲只是虚张声势说说而已。
生长在蜀中盆地山村，儿时那场雪，那场亦梦亦幻的雪景，那幅美得惊艳的画作，那番忘乎所以的雪趣，早已入我的骨髓，而且不曾消减半分。
长大了，工作了，年复一年地盼，可是遇上下雪的机会却少之又少，铺天盖地的大雪更是梦中才见，儿时的雪景，儿时的雪趣，全都在记忆中定格为永恒。
许多年了，在家乡蓬溪，“瑞雪兆丰年”不过是期盼和祈祷而已，“冬天雪盖三层被，来年枕着馒头睡”更是神话般可望不可及，所以，能否有积雪已经不重要，只要雪在飞，雪在舞，在空中优雅地曼舞，蓬溪人都会兴奋，都会欢呼，无论是大人还是孩子们。于我而言，也许是常跟孩子打交道的原因，每入冬季就童心萌动，巴望着雪花能送我一份惊喜，希冀能感动雪神赐我一场雪趣。
再遇有点规模的雪，我已为人师，为人父了。
1993年元月某日，整个下午，雪花一直在飞，不大也不小。在持续的憧憬中，我的心一直静不下来。夜深了，我仍然守着电视监控着雪花。午夜时分，雪神终于不再吝啬，开启了早年间我所见的肆无忌惮模式。
“终遇大雪，真是有缘！”我心里的欢呼惊了儿子的美梦。“爸，明天肯定能堆雪人！”5岁的儿子满心欢喜，因为他迎来了人生所见的第一场大雪。我想，儿子再入梦乡，梦境中一定是有红萝卜的。
一觉醒来，天亮了。天空的雪不见了，但对面房顶上的雪已经堆厚了！居于七层之高的顶楼，虽然不见地上白头的枯草和绿叶，不见枝条一溜的白，也不见常青的树收缩它们的绿，但目之所及，房顶的妖娆逼人直抛媚眼。为数不多的几幢高楼，夺人眼球的，不是灰暗的楼体而是楼顶的雪白；低矮的老街，令人遐想的，不是城市的破旧，不是古老的传说，而是房顶那两个雪白的斜面……楼房也好，瓦房也罢，无一不炫耀着房顶那崭新的白。而天空，那一片茫茫的白，显然比房顶的白要逊色多了。
终于见到了久违的大雪，见到了梦中的大雪，我忍不住像个孩子似的欢呼起来：“哇，好大的雪啊！”儿子被惊醒了，哪里顾得上穿外套，急呼呼梭下床推开了窗……
我已无心做早饭了，儿子不怕冷了，妻子顾不上洗漱了，一家子冲上了楼顶。踩着好几厘米厚的雪，不顾忌长幼之分了，也不担心寒冷侵袭致病了，我们放肆地搓雪球，打雪仗，疯累了，尽兴了，又开始堆起雪人来……
父亲儿时的雪趣在儿子的儿时得以复制，的确是缘。不同的是，他没听到母亲的训斥，而且雪娃娃鼻子上的红萝卜，还是他母亲拿到楼顶上，笑眯眯地递给他，由他亲手安上的。
一晃这就已是上个世纪的记忆了，每每忆及，我都会感叹又遥远了一些，而再见大雪，就足足等了13年。
2005年冬天，我带的学生大多10岁左右。天冷的时候，孩子们常围在我身边，眨巴着眼睛问：“老师，今年会下雪吗？”我望望天，再盯着期待答案的眼睛反问：“想吗？”孩子扯着嗓子应道：“想，想死我们啦！”然而，带着我和孩子们漫长的期待，冬天渐行渐远。一冬无雪，在意料之外，也在意料之中。
农历新年过后，虽然依旧不见雪花的影子，但孩子们假日里放飞希望的呐喊声，早已让心中漫长的期待和些许的遗憾伴作春风消失得无踪无影。
开学了，盼着春天下雪，在南方，在蓬溪，显然是遥不可及的事了，甚至可以说是痴人做梦吧。所以，重回校园，我和孩子们就不再有下雪的念想了。
2月17日下午，春寒料峭。第一节是语文课，我入情入境地范读着《阿里山的雾》，孩子们如痴如醉地听着。忽然间，我发现一个女生的目光移到室外了，我瞪她一眼她却并未觉察到。我缓步走到她桌边，指头轻轻地点了两下课桌，她这才收回了目光赶紧端坐着。然而，我们的目光再次相遇的那一刻，我发现她的目光并不躲闪，居然含着大胆的微笑，而且更奇怪的是，这样的表情已经传染给了好几个孩子。这时，室外有别班学生异常跑动，草场上突然传来了惊呼声。就在我把目光转向室外的那一瞬间，哟，飞扬的雪花！因为也盼雪，因为情不自禁，我没控制自己——雪花掠走了我的眼球。
“噢——”我笑了。看着我的笑，孩子们放肆起来，爆发出的惊呼声瞬间冲散了压抑几个月或许是几年的失落，他们的心已随顽皮的雪花飞出了窗外。
2006年的第一场雪，居然在春风轻拂的二月天，千载难逢啊！我赶紧放孩子们去拥抱雪的世界，生怕耽误他们一秒钟，生怕我的迟缓破坏了这意外的惊喜赏给他们的雪趣。
孩子们跑进操场，追逐着漫卷的雪花，仿佛在跟雪花比试放肆的胆量。瞧，每个孩子的脸上都荡漾着放纵不羁的笑，雪花的美正牢牢地诱惑着他们的心！
我心里开始涌动起童真，涌动起童趣，不曾思索，也绝无写诗的念头，脑子里倏地就冒出了一句“春来雪花急”，我迅疾进了教室写在黑板上。虽然我不擅长书法，虽然那几个字算不上龙飞凤舞，但绝对算得上狂放。
写罢，我快速走出教室，跟走廊上的孩子一起玩。旁边的女孩正用小手迎接雪花，轻易接到了一片，很大，她很兴奋，张大了嘴，似乎想惊呼但又不敢出声儿。她哪敢惊呼？她怕她的热情会把这朵雪花给融化了。然而，不知是雪花太脆弱还是故意跟孩子作对，早已冻得通红的手心那点温度瞬间把它给融化了。
女孩赶紧伸长了手臂，让雪花沾在衣袖上，衣袖的温度绝不至于让雪花消失得那么快，这样就可以美美地看一看，美美地闻一闻。然而，雪花依旧那么顽皮，依旧那么不近人情，沾上衣袖的一瞬间。也无情地化掉了。看着孩子们无可奈何的笑容，又一句诗飞到了黑板上——“只叹不沾衣”。同样的心情，同样的诗情，黑板上的五个字，同样的狂放。
写罢，我又折返走廊，这次不是为了赏雪，而是去寻诗，去续诗。雪越下越大，不经意间已升格成了鹅毛大雪。放眼望去，仿佛有无数只天鹅在天空抖落洁白的羽毛，纷纷撒落下来，飘向人间。
风，很狂，助长着雪花的气势。雪花，那么猛烈，那么尽兴，那么肆无忌惮。我早已深深地融入雪中了，便在心里默默地为孩子们也为我自己祈祷着：雪啊，飞吧，舞吧，堆起来吧！让树叶隐去绿色，在地上在房顶上肆意堆砌，让我们的眼睛享受一次满眼粉妆玉砌的美吧！
尽管脸上写满了不舍，孩子们还是回到了课堂。看着黑板上的《春雪》，像有人无声地指挥似的，孩子们兴奋地朗诵起来——
春来雪花急，野旷望天低。
儿童笑相逐，只叹不沾衣。
这是孩子们读得最糟糕的一次，因为每个人都在敞开嗓门读，好像在比谁的嗓音大；因为每个人朗读的调子都不一样，轻重缓急没了分寸，抑扬顿挫不讲规矩，他们显然受到雪花的感染，或许就觉得自己正是那狂舞的雪花，那么放肆，那么飞扬，那么不拘小节！
我没有责怪孩子，我哪敢去控制他们飞翔的心？
那之后，年年盼白雪能覆盖地上的枯草和绿叶，年年盼枝条上那一溜的白，年年盼能再在楼顶堆一次雪娃娃。冬来了，不见雪；搬家了，不见雪。春来冬去，春来冬去，与雪再结缘，竟然又是一轮13年，竟然上演了一场“感天动地”的好戏。
2018年1月24日，气象预报显示夜里会降雪，我相信高科技气象预报，便很兴奋地告知孩子们，他们比我更兴奋，因为他们说还没真正见识过大雪。
夜里没有下雪，次日早上也没有下雪，看天色仍然没有下雪的迹象。因为雪花没有如期而至，早读的孩子们唉声叹气，心不在焉。上课了，我问：“没下雪，失望吗？”“失望——”孩子们拖着声音，懒洋洋地应着。
我之前相信会下雪，就打印好了早年创作的儿童朗诵诗《下雪啦》，准备像当年欣赏《阿里山的雾》那样，在雪花漫卷的氛围中带着孩子们诵读，现在不见雪，正好用它做个“道具”吧。于是我说：“我送你们一个惊喜，送你们一场雪。”
诗稿到手，有人困惑，有人不以为然，有人脸上终于有了惊喜，因为他看了署名就惊呼起来：“是黄老师写的！”窗边那个瘦高个男生没有什么反应，脸上写着不在乎，他一定是在想：我不要纸上的雪花，我要窗外飞舞的雪花，我要雪神造出来的雪花！
范读，教读，练读。教室里，抱怨的情绪渐渐散了，投入诵读的氛围渐渐浓了。读着，吟着，诵着，孩子们美了，醉了，忧忘了，愁消了。
“下雪了。”就在大家沉浸在朗诵表演兴头上的时候，窗边的男生略带羞涩地喊了一声。声音不大，但所有人都听见了，而且都忘记了在上课，“腾”地站起来望窗外。
“哪有雪啊？骗子！”有人开始指责。另一个男孩子大声嘲笑：“他呀，一定是想雪想疯了！”确实没见飘舞的雪花，那孩子一定是想雪了，不然给他一百个胆儿也不敢在课堂上如此放肆。
于是，悦耳动听的诵读声再次响起。
“下雪啦！”这次不是喊叫，而是惊呼，是刚才那位嘲笑者发出的惊呼！
“哇，真下雪了，是真的！”这声音更为放肆，所有人都站起来了，所有的目光都齐刷刷地投向了窗外，眼睛全都惊得目瞪口呆——包括我。
不是幻觉，真的是雪，让人心旷神怡的雪，让人热血沸腾的雪！那一刻，我的心飞翔了：送孩子们一个惊喜，送孩子们一场雪，我没有食言，天啦，我真的感动了雪神！
跟十三年前那堂课一样，孩子们把近乎哀求的眼神投向了我，那信息再透明不过了，那信息也再坚定不过了，他们恨不得马上生出翅膀飞出去，与雪姑娘共舞，与雪姑娘嬉戏。
“去窗……”我只发了两个音，孩子们就奔跑着挤向窗台，硬生生地把“边赏雪吧”四个字堵回了我喉咙里。他们所过之处，好几根凳子倒下了，“哐当哐当”地响，根本就无人理会它们，每一个人都想抢占赏雪的最佳位置。
可是窗边能容的人毕竟有限，看不到雪花的孩子可怜巴巴地望着我，有人问：“老师，放我们下去吧！”这一次，我没有犹豫，伴随一声“去吧”，一颗颗飞翔的心涌出了教室。
到操场了，有人伸出舌头，想尝尝雪的味道；有人伸直手臂，想让雪花沾在衣袖上。他们跟飘飘悠悠的雪花一起舞蹈，跟洋洋洒洒的雪花一起疯狂。跳啊，闹啊，跑啊，千万支歌唱不尽心中的欢乐，千万首诗吟不尽心里的热情，千万幅画画不完眼中的雪景。
“之前明明没下雪，你说送我们一场雪，现在果真就下雪了，真神奇！”“老师，你怎么算得那么准？”孩子们兴奋地说着，问着。我哪有那本事！说是我的热情感动了雪神，不过是抒情而已，非要找个理由，那其实应该就是我跟这场雪是有缘分的吧。
三场雪，为何间隔都是十三年？巧合？缘分？如果非要找个理由，我想，是缘分吧。但是，我绝不相信下一场大雪还会等上十三年，我只相信雪花的肆无忌惮狂舞模式一定会在今冬开启。那一天，不，最好是一连好几天，重现儿时的场景——
地上的枯草一夜间白了头，落光了叶子的枝条已是一溜的白，竹叶和柑橘树叶也藏起了绿，至于房顶啊，满山的茅草啊，都换了银装，分外妖娆……
——如此，我必返老还童，如儿时般戏雪。
作者简介：黄继森，大学文化，高级教师，四川省遂宁市作家协会会员。
本文由繁星读文网整理发布，版权归原作者所有，如对刊发有意见请告知，我们将及时处理。
【编辑：杨军，审稿：阑石】